孩子

　　诗人

　　孩子是天生的诗人

　　诗人是永远的孩子

　　楼小英吼道：垃圾都能捡，何况是人！

　　[楼小英夫妇和他们收养的弃婴]

　　拾 孩 子

　　作者：向以鲜

　　1

　　小时候，在田野间

　　我们拾过麦穗、稻子

　　运气好的时候

　　也拾过新鲜的鸭蛋

　　生锈的铜钱

　　和天上落下的星星屎

　　长大了，在城市里

　　我们拾过青春、爱情

　　热血的时候

　　也拾过伟大的理想

　　幻灭的书籍

　　黑夜中的雪花与银子

　　2

　　拾荒老人楼小英

　　拾到的就多了

　　一生都在拾东西

　　弯腰俯拾的时间

　　甚至要远远多于行走

　　在污秽的水渍中

　　看见黎明升起

　　又在腐朽的空气中

　　拾回落日、云烟

　　啤酒瓶、旧报纸、碎玻璃

　　泡沫、皮革、电线、钥匙

　　还有发霉的饼干和糖果

　　这些，是她和家人

　　生活的全部来源

　　活下去的希冀

　　3

　　如果能捡到半斤

　　贼亮的黄铜丝

　　或一箱变质的方便面

　　那无异于发现一座

　　月光下的宝藏

　　足以让楼小英开心

　　几个月的意外收获

　　常人任意施舍的恩惠

　　对于拾荒老人来说

　　竟是人生难得一相逢

　　世界的构造

　　多么精密又偏心啊

　　我们抛弃的

　　正是别人梦想的

　　一条残酷的生物链

　　穿过虚伪和良知

　　4

　　各种赖以活命的杂质

　　与44年前那个风雪黄昏

　　楼小英拾到的

　　第一个孩子相比

　　都显得那么

　　那么琐屑那么冰冷

　　生命实在太昂贵了

　　即使是装在鞋盒子里

　　丢在粪池中的孩子

　　也无比的昂贵

　　无物堪比拟

　　5

　　拾到小麒麟时

　　他可真小啊

　　比垂死的小猫还要瘦弱

　　还要令人心碎

　　一颗细小的心脏

　　就要跳出单薄的胸腔

　　一朵微弱的火苖

　　眼看就要熄灭

　　身上残留着脐带

　　表明也是人母所生

　　这位披着母亲华服的母亲

　　扔掉废屑般，把亲生骨肉

　　扔进医院垃圾箱

　　身上没有挂上哪怕一丝

　　东阳土布的襁褓

　　楼小英俯下身去

　　望着赤祼乌青的可怜虫

　　像菩萨凝望

　　怀中的莲花童子

　　6

　　楼小英的家

　　没有完整的东西

　　就连暂避风雨的五里亭

　　也是用残砖、败絮

　　和塑料布搭成

　　无论有多大的想象力

　　也难以想象：百年破屋

　　一间清朝留下的凉亭

　　由于一位苍老的

　　拾荒母亲的顽强存在

　　（一度还背上贩婴

　　或破坏计划生育的罪名）

　　成为我们祖国

　　弃婴的乐土

　　7

　　十几个脏孩子

　　每天傍晚依门眺望山头

　　当佝偻的身影

　　随着巨大的箩筐出现在天边

　　孩子们泥鳅一样活跃起来

　　钻进褴褛的怀中

　　钻进母亲背回的破世界

　　这时，楼小英坐在旁边

　　欣赏着满地乱滚的孩子

　　如同工笔大师

　　欣赏着瓷器上的百子图

　　这时，荒芜的五里亭

　　犹如一面尘世的镜子

　　映照着欢乐、悲伤、爱情

　　也映照着时代疮痍

　　以及活着的痛楚

　　8

　　楼小英声音很小

　　由于早年患过喉疾

　　说话轻如耳语

　　其实，天下的母语

　　大多时候都是如此

　　我一直觉得

　　母亲爱怜的语言

　　是来自另一个星球的秘密

　　来自水星或仙女座

　　沉默、呢喃而又坚定

　　只有她的孩子

　　才听得懂真谛

　　9

　　也有例外的时候

　　当有人责难楼小英

　　养活自己都难

　　为啥还要养别人的孩子

　　楼小英突然吼道：我们

　　垃圾都捡，何况是人！

　　那声音好大

　　胜过五月的炸雷

　　人们迄今记得

　　那是她唯一一次大声说话

　　仿佛不是出自楼小英之口

　　而是出自愤怒的菩萨

　　10

　　像所有的母亲一样

　　楼小英为每一个拾来的孩子

　　取上好听的名字

　　这种命名行为是神圣的

　　造物者为万象命名

　　名字是儿女们

　　活在世上的证明

　　楼小英要他们

　　光明正大地活着

　　拥有自己的尊严和性格

　　方方、圆圆、晶晶、菊菊

　　法天象地，明净如花

　　男孩子健壮

　　如传说中的麒麟

　　女孩子当然要美貌天成

　　16岁的美仙，名字最好听

　　正从山里捧来雪水

　　喂养弟弟妹妹们

　　11

　　每个女儿出嫁时

　　尽管生活艰辛

　　无法置办成套的妆奁

　　无钱订制浪漫的嫁衣

　　楼小英仍然要竭尽所能

　　为女儿们购买

　　一个印花的脸盆

　　一个木制马桶

　　并且，亲手缝制一床被子

　　彻夜刺绣一对戏水鸳鸯

　　还有一丛清翠的并蒂莲

　　期待女儿和夫婿

　　相亲相爱度一生

　　黎明到来，养女方出阁

　　由哥哥张福田背出门

　　张福田是楼小英的独子

　　40多岁仍孑然一身

　　12

　　再伟大的母亲

　　终究要离开孩子

　　苍白的病房中

　　楼小英望着一张精致贺卡

　　从英国寄来的祈福

　　遥远的英国在哪儿

　　楼小英并不怎么清楚

　　她曾在黑白电视机前

　　见过那个陌生国度

　　楼小英还记得

　　那儿好像有一座巨大的钟摆

　　还有一条美丽的河流

　　她的女儿费莉希蒂

　　住在种满草莓的庄园里

　　雪白的大檐帽下

　　半掩比草莓更红的笑脸

　　楼小英嘴角努力地

　　向上微微翘了一下

　　那是天下幸福的母亲

　　惯常浮现的表情

　　13

　　长明烛照耀着

　　楼小英生前的家

　　透风的老墙上

　　纵横粘贴着35张照片

　　91岁的楼小英

　　拾荒的送子观音

　　44年拾回35个孩子

　　让肮脏的世界

　　绽放35朵干净的莲花

　　14

　　4岁的囡囡走过来

　　呆望着楼小英的遗容

　　然后上前轻吻

　　像片中山崖般的额头

　　似乎是在亲吻

　　刚刚睡去的母亲

　　也许，小女孩

　　还没有弄明白死亡

　　到底意味着什么

　　15

　　秋风如水

　　日月不息

　　浙江金华东关公墓

　　9岁的小麒麟

　　蜷卧于楼小英的坟前

　　像一只古代的

　　守卫灵魂的石刻瑞兽

　　守卫着拾荒的母亲

　　和更加荒寂的苍茫世界

　　——2015年母亲节

　　[晚清的五里亭]

　　诗人导读

　　都能捡，何况！

　　《拾孩子》写于2015年母亲节。

　　把这首诗介绍给“孩子与诗人”，缘于以下几个原因：

　　1、没有母亲，哪儿来人间的孩子！没有母亲，又哪来天下的诗人！

　　2、我要让孩子们知道：幸福之外还有苦难。记住诗人叶芝的话：这世上哭声太多。

　　3、我要让孩子们懂得：只有爱，才是唯一璀璨的珍宝，才是唯一不会泯灭的爝火。

　　4、我要让孩子们铭刻：在中国，曾有这样一位伟大的母亲，她的名字叫：楼小英！

　　关于《拾孩子》本身，我要说的都写在了诗中。

　　诗人山鸿荐读：母语的美好、莫过于她所传达的人性的柔软。当代诗人向以鲜在《拾孩子——献给母亲楼小英》这首诗中，用朴素而高贵的汉语词汇，满怀忧伤地歌颂了母亲楼小英：在这个万物俯仰、物欲沸天的时代，她为一个种族守护了基本的颜面，她捡回来的何止是35个孩子、也是一个种族的尊严和良心。阅读此诗，可和艾青的《大堰河我的保姆》一起对照阅读。

　　[说明] 文中图片均采自网络

　　—— 向以鲜 成都 石不语斋

　　【孩子与诗人】

孩子的诗歌小月台

诗人的梦想小驿站